《健身教练》

轮椅上的老张在环湖走到最后一百米时突然要求站起来，六位老人和家属合力搀扶着他，一步、两步、三步……他颤巍巍地走过了终点线，然后笑着坐下说“我赢了”。

前戏曲演员把台步融进健身操里，带着一群老人“云手”“亮相”，整套动作变得像跳舞一样有趣。老韩偷偷跟着学，结果被老伴拍下视频传到了家庭群，成了全家的笑料。

金婚夫妇每天第一个到操场，老头总是帮老太太系鞋带。有一天老太太腿疼起不来，老头独自来训练，结束后对着空位子认真复述了整节课的动作——他说“我要回去教她”。

退役老兵的手腕有旧伤，每次做俯卧撑都疼得龇牙，但他从不缺席。老韩有一次问他何必这么拼，他撩起袖子露出一串伤疤——“战场上断过三回，这点疼算什么”。

退休会计给全队做了详细的年度训练计划表，精确到每天每分钟，甚至标注了每位队员的血压和心率区间。老韩对着那张表哭笑不得，但不得不承认——因为这张表，八个月来没人请过一次假。

老韩第一天到社区活动中心报到时，操场上只来了两个人。他对着空气做完了一套完整的热身操，第三天来了五个，第二周来了二十个。第三个月，原来的空地已经不够站了。